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INTERVISTA A GIANNI DAL MONTE
REALIZZATAIL 19.11.2019
PRESSO SALA BORSA BOLOGNA
DA AGATA MAZZEO

(nel testo A sta per Agata Mazzeo e G sta per Gianni Dal Monte, T per tecnico di
ripresa, fra parentesi quadre note della trascrizione ed eventi in registrazione)

A - Filmeremo quest’intervista che durera al massimo due ore. E
l'obiettivo € anche quello di raccogliere del materiale per fare
anche un documentario, e in questo documentario non verra
riportata tutta l'intervista: verranno selezionate alcune parti; e
poi le daro ulteriori dettagli tecnici, pero la nostra € piu una
chiacchierata.

G - Non mi trovo a disagio a parlare.
A - Benissimo.

[Prova audio - raccomandazioni su telecamere e luci — sguardo
ad Agata]

CIACT
00.02.10

A - Salve, innanzi tutto grazie per essere qui. Le chiederei il suo
nome.. il tuo.. eh va beh, le do del lei..

G-Tuo nome.

A -Ti chiederei, nome e cognome.

G - Gianni Dal Monte. Dal Monte - due parole, due maiuscole.
T - Ripetiamo.

A - Innanzi tutto grazie per essere qui. Ti chiederei il nome.

G - Mi chiamo Gianni Dal Monte, Dal Monte son due parole e
due maiuscole.



A - Ok, e la tua eta?

G - Ottantadue interamente versati.

A - E sei nato a Bologna?

G - Bologna.

A - Hai sempre vissuto..

G - Sempre vissuto a Bologna.

A - E frequentato le scuole, quelle di Bologna?

G - Scuole.. si, ho frequentato le scuole, quelle che adesso
vengono definite scuole dell'obbligo. perché sono entrato
all'lavviamento al lavoro con I'equivalenza della terza media poi
non.. anche perché non c'erano delle eccellenze, ma c’era un
gran bisogno allora... ero il pitu grande, e il piu grande non
poteva permettersi..

A - Di quanti figli...
G - Tre fratelli.
A -Tre.

G - Cosi, ma nessun rammarico, e poi la vita mi ha insegnato
tante cose che amo sempre dire, se posso dissertare un attimo,
che ho fatto l'universita all'osteria: ho imparato tante cose
all'osteria che non hanno idea. Ma che mi son servite eh! Non
folklore o ... perché allora, ai miei tempi, quando si andava
all'osteria si parlava anche di cose serie. Non era tutto facile: si
chiedevano consigli ai piu grandi, si parlava coi piu grandi e
l'aiuto te lo davano.

A - Cosa ha imparato all'osteria?

G - Beh le cose che ricordo, che per esempio quelle che mi sono
servite per il lavoro — nellimmediato, poi quando partivamo per
andare a zonzo la sera mezz'ora li all’'osteria poi via tutti quanti
noi ragazzacci, gli anziani ci dicevano “attenti ragazzi che la



donna e fondamentale: la donna fa e disfa’, quindi...; I'altra cosa
per esempio che non ho mai dimenticato & quando partivo
militare, mi dissero “non scrivere a casa che stai male, per te non
cambia niente e stan male anche loro”. Ciog, se vogliamo una
filosofia piuttosto spicciola perd molto interessante perché poi
la puoi calare in tante realta della tua vita: quando puoi fare a
meno di dirlo, che dai disturbo a qualcuno e che non serve a
niente, stai zitto.

A - A quanti anni hai iniziato a lavorare? [si ripete a voce piu
alta]

G - Ho cominciato nel 1952, quattro mesi dopo la fine della
scuola.

A - Qual e stato il tuo primo lavoro?

G - Al mio primo lavoro sono andato in una fabbrica di biciclet-
te. E allora a quei tempi il ragazzino di bottega era piu sfruttato
di adesso: faceva le pulizie; scaldava la minestra, per gli operai e
per tutti; andava in giro col furgoncino e a quei tempi per
Bologna c’erano piu furgoncini che biciclette, nel senso cheil
trasporto interno alla citta veniva fatto sui furgoncini a pedali,
ed era una attivita che toccava a noi ragazzi.

A - Guidarli?

G - Ed era faticoso eh, perché una volta che poi era carico... E
quindi ho cominciato cosi, poi da li si ho imparato un po'il
mestiere, pian piano - tra I'altro faticoso perché le fabbriche di
allora non erano come quelle di adesso. Nessuno ci andrebbe
nessuno in quelle.

A - Erano... Com'erano?

G - Erano, bene che andasse, erano improvvisate. Nel senso che
il riscaldamento ce lo stiamo dimenticando; il refettorio ordina-
to, con lo spogliatoio eccetera eccetera; i diritti, tanti diritti son

venuti dopo, son venuti negli anni settanta; eccetera eccetera. E



stata una cosa un po’impegnativa, insomma, no? Per¢ I'affronta-
vamo di buon grado perché non é che avessimo...venissimo da
delle realta - in casa c’'era miseria e basta. In casa c'era miseria e
basta. perché mio papa ha fatto il giro del mondo non so
guante volte con l'esercito italiano, per tutti gli otto anni, io il
mio papa da quando son nato alla liberazione I'ho visto o due o
tre volte: una volta all'ospedale militare; una volta & passato con
un auto rotta(???), militare eh; e unaltra volta dopo I'8 settem-
bre, che ero a mangiare a casa di mio nonno e lui veni li. Poi
dopo I'ho visto dopo il ‘45. E venuto a casa distrutto, non si
poteva... c’era miseria.

A - E la tua famiglia viveva a Bologna sempre?

G - La mia famiglia, cioé quella che mi son fatto io vive a Bolo-
gna; i genitori non ci son piu.

A - E viveva all'epoca in che zona di Bologna?

G - Vivevamo tutti a Bologna, pit 0 meno dove abitiamo adesso.
A - Dove?

G - Lame.

A - Ein che anno iniziasti a lavorare alle OGR?

G - Dunque io entrai alle OGR...nel settanta... perché ricordo
che per la strage dell’agricoltura del 12 dicembre del '69 ero
ancora allo smistamento di San Donato. Perché io sono entrato
come manovale e mi hanno assunto nel Veneto, poi dopo che
sono morti i miei genitori mi hanno trasferito allo smistamento
di San Donato; ma non era — non era neanche un lavoro male,
era che non c’erano festivi, non c’erano orari, non c’erano - c’era
il turno rotativo per cui o eri sempre a casa o eri sempre in
servizio quindi quando tu eri a casa i bambini erano a scuola,
quando i bambini erano a casa tu eri a lavorare, non li vedevi
mai! E allora feci un concorso esterno, si presento la possibilita
di fare un concorso esterno da operaio per acquisire il bagaglio
tecnico che avevo fatto con l'industria privata, e sono entrato in



OGR il due gennaio del settanta.
A - E quanti anni hai lavorato alle OGR?

G - AlI'OGR - vuoi proprio mettermi alla prova la memoria!
Dunque all'OGR ci ho lavorato fino al ‘79: il 2 gennaio dell'otta-
nta sono andato al deposito locomotive di San Donato. perché
avevo la - nella mia vita ho sempre avuto la crisi dei 7/8 anni:
dopo 7 o 8 anni io debbo modificare qualcosa nel mio modo di
gestire la vita. E come dicevo prima, nell’apertura dell’intervi-
sta, mi sembrava di aver toccato il cielo con un dito perché
lavorare non mi dispiaceva, non e quello il mio problema, pero
fare i turni regolari, la sera alle 5 o alle 6 sei a casa, il sabato e la
domenica sei a casa, fai le ferie quando c’e da fare - cioé mi
sembrava di aver toccato il cielo con un dito! Poi nel ‘77 scop-
pio la bomba e scoprimmo che lavoravamo in una fabbrica di
quel tipo.

A - Nel 1977 scoppio la bomba?

G - lo vado a memoria pero eh. Cioe le date che sono scritte
nel mio curriculum si avvicinano alla realta.

A — Cosa successe nel'77?

G - Nel ‘77 anche li - perché lo vedevamo il bimbo! Chiamiamo-
lo il bimbo, lo chiamiamo amianto, lo chiamiamo Alberto:
chiamiamolo come vogliamo, quello [i, no? Lo vedevamo, ci
lavoravamo intorno eccetera eccetera. Ma era uno di noi, per
quello che eravamo a conoscenza della nocivita di questo
materiale cioe zero, per noi non.. l'unica cosa che abbiamo
rilevato in quel periodo era che - 0 almeno io, quindi non
voglio tirare in ballo nessuno - io, eh, quando venivano gli
operai — il processo qual era: dovevamo fare delle riparazioni
allora qualcuno, segnatamente i verniciatori, lo toglievano
quello vecchio, lo mettevano dentro dei sacchi e venivano
stivati. Ma non e che dopo dessero I'aspirapolvere, quello che
rimaneva rimaneva li una notte, no? Noi facevamo le nostre
riparazioni con, sul pavimento in linoleum delle vetture c’era



‘sta roba, un po’di polvere... Ce n'era a go-go. Quando avevamo
finito di ripristinare quello che c’era da ripristinare nella macchi-
na occorreva rimetterlo. Allora venivano gli operai di Casaralta,
che I'amianto € un materiale che se non ricordo male andava
spruzzato perché - sicuramente ve l'avran gia detto — ma per
capire I'entita della quantita del robo, occorre sapere che dentro
a una vettura, a quelle che venivano chiamate le elettrolinee, le
elettromotrici, tutto attorno ce ne sono quattro centimetri. Tutto
attorno! Perché quando inizialmente hanno scoperto - sono le
informazioni che ho io eh, di scientifico poca roba — quando
hanno scoperto questo robo, questo coibente, era il migliore al
minor costo. Parliamo degli anni venti, forse prima. Quando ci
dicevano, i nostri angeli custodi il Professor Maltoni e il Professor
Magelli, era dal ‘63 che la scienza era unanime nel condannarlo.
A quel punto, & questo lo sbaglio: dal ‘63 al ‘77 non si e fatto
niente! Quindi quando noi lo abbiamo imparato oltre a, cosi,
essere un tantino preoccupati c'era che ci avete presi in giro,
proprio perché in questi anni la cosa era stata tenuta ovattata, o
vorrei dire nascosta, vorrei dire.. per me nascosta, no? Perché,
perché quando Maltoni e Magelli sostenevano quella cosa, loro
sostenevano anche che non era vero che era dal ‘63 che la
scienza era unanime nel condannarlo. Che tutti sappiamo, che
finché c'e qualche scienziato che lo difende, diventa difficile fare
qualcosa e intervenire. Quindi scoprimmo questa roba e ci
arrabbiammo un tantino. Ci arrabbiammo un tantino.

A - Ma che cosa cambid tanto da farvi scattare la percezione
della pericolosita dell'amianto?

G - Eh, questo € un particolare che mi sfugge: il come - cioé io
facevo parte del Consiglio di Fabbrica, e quindi ci arrivd nel
Consiglio di Fabbrica questa denuncia e noi I'approfondimmo e
cominciammo a lavorarci su e arrivammo a questa conclusione.
Poi.. perché il problema era questo - [sospira] quanto andiamo
indietro: ce n'era tanto e dappertutto che dire “fermiamo tutto
quello che contiene amianto” voleva dire bloccare tutto, ma non



solo le ferrovie perché ce n'era nelle navi, ce n'era negli aerei, ce
n'e nei carri armati — dappertutto! Ce n'era dappertutto. E noi
cercavamo una soluzione per uscire tecnicamente dal proble-
ma, non volevamo fermare - tant'e vero che all'lOGR, perché poi
come le dicevo, come ti dicevo io nel ‘79 andai — venne costruita
una camera di decoibentazione dove la macchina entrava,
assieme agli operai, veniva decoibentata, usciva dall’altra parte
tutta in sicurezza. Poi I'amianto andava messo - perché quando
é Ii, che nessuno lo tocca e non volatilizza, sappiamo tutti che
non nuoce. Non nuoce. Poi un altro problema & che se ne
facevan poche: il problema di decoibentare era tanto che se ne
facevano poche quindi hanno cercato altre soluzioni, come
quelle che dicevo prima, dicevo prima di Avellino. E noi erava-
mo contrari.

A - Puod riprendere il riferimento ad Avellino?
G-Si.

A — A che cosa si riferisce?

G - Noi eravamo contrari che si esportassero le nocivita; noi non
& che eravamo contrari che andassero ad Avellino.

A - Perché, che cosa si voleva portare ad Avellino?

G - Ciog, ad Avellino dovevano costruire in toto un locale, una
fabbrica di decoibentazione per, appunto, portare avanti il
lavoro che facevamo noi. Allora, noi — eh scusate, devo fare
pulizia.

[starnutisce — A propone di fare una pausa]

Noi avevamo gia messo in essere delle piccole — per esempio
quando facevamo delle piccole riparazioni, gia era aumentata la
dotazione di attrezzatura personale, perd quando entravamo in
piccoli spazi per fare delle riparazioni compattavamo il tutto col
vinavil, per cui una volta compattato col vinavil non volatilizza
piu e quindi € meno nocivo o non lo &. Insomma, eran si espe-
dienti perd qualcosa si era cominciato, si era cominciato a fare.



La storia di Avellino la potete trovare benissimo su internet
perché e ancora scritto, I'ho portata un mese fa all'oncologa che
mi tiene in cura al Bellaria quindi I’ho presa da li. Noi eravamo
sindacalmente contrari a che le nocivita fossero esportate,
andavano abbattute la dove sono. Invece ¢ stato concentrato ad
Avellino un ragionamento che ha inquinato la citta. | numeri che
noi incontriamo ad Avellino sono preoccupanti e piuttosto
importanti. E aveva pilotato il tutto, come dicevo, I'Ing. Graziano
il quale sosteneva a dire nell’articolo che c’e su internet — perché
non sono neanche da biasimare questi personaggi: a loro,
diciamo, la mancata conoscenza del problema e l'arrivo di una
guantita di lavoro che permetteva alla citta di risolvere in qual-
che modo un annoso problema, secondo me non hanno valuta-
to ma non sto a giudicare chi accetta un lavoro, I'ho accettato
anch’io! E quindi ha inquinato la citta, adesso poi quella fabbrica
credo che I'abbiano gia abbattuta perché ha terminato il ciclo.

A - Facendo un passo indietro: quando lei inizia a lavorare alle
OGR quial era la sua mansione?

G - lo ero saldatore. lo, in buona sostanza, intervenivo sempre
fra gli ultimi. Pero era I, era li che mi guardava negli occhi [si
riferisce all'amianto]. Perché per poter arrivare alle travi, per
poter arrivare a tutto quello che c'era da risanare o lo toglievi o
lo toglievi fino a dove ti serviva, poi da li ad andare avanti c’era.

T — [sistema il microfono all'intervistato]

STOP
CIAC?2
00.21.10

A - Si. Mi stavi dicendo: iniziasti come saldatore.

G - Mh-hm. Ho fatto il saldatore tutta una vita, quindi.. ho inizia-
to e I'ho fatto.



A - E dicevi“@ il lavoro degli ultimi”...

G - Cioé il lavoro - rispondo in pratica alle stesse domande che
mi avevano fatto i medici: ce n'era dappertutto! Perché non si
pud immaginare che io lavoravo.. [ridacchia brevemente mentre
parla] che io lavoravo attaccato a una macchina e piu in la non ci
fosse niente; piu in la c’era un‘altra macchina dove altri facevano
il mio lavoro! Allora le fibre di 0,02 micron, secche, volatilizzano!
E la puoi respirare anche mentre giri! Era I'ambiente che era,
diciamo - una cosa da tener presente: qualcun altro |'avra detto,
per quanto mi consta... come dicevo io sono andato via
nell'ottanta, quindi non ho seguito da vicino — e il posto era
uguale eh! Facevamo lo stesso lavoro quindi, pit un sedicesimo,
era piu artigianale, ma quello era.

Ed & morta sicuramente una cuoca, una persona del bar. Per noi
eran tutte cuoche perché quando c'era da fare il bar facevano il
bar, poi venivano e si grattavano e quindi il discorso & piu o
meno sempre quello. la lole, della quale ricordo appunto il
nome; poi credo che purtroppo ne sia morta un’altra, e non
sono mai venute in officina! Lo portavamo noi che lo avevamo
sulle spalle. E quindi quando andavamo al bar, quando andava-
mo alla mensa.. capi tecnici! | capi tecnici erano dietro di noi,
non I’hanno mai maneggiato, non era il loro compito quindi non
hanno mai lavorato I'amianto perché non — ma erano di fianco a
me mentre io lavoravo. Quindi, voglio dire, c'era questo passag-

gio.
A — Andavate a mensa con le tute da lavoro?

G - Oddio, magari qualcuno si cambiava ma la maggioranza no.
Ne ho imparata una pero: I'Olivetti ha avuto dei problemi
perché usava il talco, e quel talco industriale che usava I'Olivetti,
se parliamo della stessa cosa con la stessa funzione - il talco
aveva la funzione di far scorrere tra di loro i cavi elettrici che
venivano infilati nei cunicoli, erano gommosi e non sfilano bene;
allora venivano imbevuti di questo talco e noi ne lavoravamo a



tonnellate. Se parliamo della stessa cosa, e temo di si, noi ne
lavoravamo - ce n'era dappertutto! Del quale non conoscevamo
la pericolosita, ce lo tiravamo dietro. Questo era.. se parliamo
della stessa cosa, che penso sia la stessa cosa.

A - Se chiudessi gli occhi, e ti chiedessi di ricordare com’era
I'ambiente di lavoro...

G - Com'era..?

A — ... com’era 'ambiente di lavoro, cosa ti viene in mente?
Come lo descriveresti?

G-0h...

L'ambiente di lavoro di allora...

Faccio - cioe, e abbastanza complicato perché io ritenevo che
I'ambiente di lavoro di allora non fosse all'avanguardia — non
fosse al passo coi tempi: cioé le fabbriche private avevano gia
raggiunto dei livelli diversi, perd per quello che vedevo cosi, per
quello che sentivo dire. Perché io le fabbriche private non le
frequentavo; ma I'ambiente era gia di per sé enorme: I'ambiente
ci stavano dodici/tredici macchine in fila una dietro I'altra, una di
fianco all’altra; poi se non faccio rumore io lo fai tu, se non lo
facciamo noi due lo fanno quei due di la; se non sporco di
amianto io lo fanno gli altri. Era un circolo continuo, per dire che
I'attimo di pace non c'@ mai.

Gia di per sé lavoravamo una cosa piuttosto importante, perché
una vettura vuota pesa cinquanta tonnellate quindi materiale
pesante, il materiale — cioe secondo me, secondo me, eravamo
parecchi, perd eravamo giovani, eravamo... dovevamo cercare
un lavoro, insomma, dovevamo tener famiglia... insomma non
avevamo quei problemi li. Eravamo piuttosto...Non eravamo
pessimisti. Non eravamo pessimisti. Poi & cominciata la fila:
perché prima se ne andava qualcuno, “mah é stato poco bene,
poverino”; poi se ne andava qualcun altro, insomma quelli che si
erano ammalati, poverino, eh, allora li leghi tutti insieme e ti sei
reso conto che la cosa era piuttosto preoccupante. Quando ero



all'ospedale io in gennaio i medici, conversando fra di loro,
dicevano che si aspettano il picco fra qualche anno.

[lunga pausa di silenzio]

A - Poi ritorniamo se vuoi sull'oggi, ma rimanendo agli anni
passati il rapporto con i colleghi di lavoro com'era?

G - Behil rapporto coi colleghi diciamo che era un buon
rapporto, non... cioé col mio carattere, io sono sempre stato
uno molto diretto e amo la gente schietta, amo la gente per
bene, ancora oggi! E mi piacciono le cose fatte bene. Ed erano
tanti quelli che erano diretti, volevano le cose fatte bene, era
una rapporto - tranne qualcuno - generalmente molto alta la
buona situazione con i colleghi.

A - In generale ti piaceva il tuo lavoro?
G- Come?
A - In generale ti piaceva il lavoro? Andare a lavorare..

G - Allora, la domanda non € posta in maniera corretta: perché
va detto che a me lavorare non € mai piaciuto; pero di noi tre
fratelli sono quello che ha sofferto meno perché mi sono
adattato subito. Poi c'@ il mio carattere: io non tollero imposi-
zioni, non tollero tutta una serie di robe — ancora oggi. E se
vuoi lasciarlo da parte devi avere della qualita. E allora mi sono
dato da fare - non so se I’ho raggiunta, non € compito mio
dirlo, a fare una qualita elevata della mia attivita, del mio modo
di pormi nei confronti del lavoro. Secondo me ci son riuscito
perché.. pero non so a che livello ero, ecco, voglio dire dai
colleghi ero citato bene. Ero con un carattere difficile, pero
molto corretto. Se tu fai il bravino puoi sperare che faccio il
bravino; se tu non fai il bravino non combiniamo. E quindi
quello & un rapporto che non puo... confligge(??). Ma normal-
mente ho avuto un buon rapporto con tanta gente, che ricordo
ancora piacevolmente.



A - Alcuni tuoi ex-colleghi mi hanno detto che c’erano dei
soprannomi fra operai. Ne avevi uno?

G - No, eh, c'erano ma era anche un modo di farsi arrabbiare, un
modo di conversare in allegria. lo non so se Luciano € ancora al
mondo, ma io lo chiamavo Cellini: lui non poteva essere chiama-
to Mandrake, il mago, perché il mago ero io; e allora lui € arrivato
dopo e allora lui si chiamava Cellini, I'orafo. Quindi... perché, la
mia infornata in OGR di saldatori € stata un’infornata che ha
dovuto darsi da fare, se voleva — mi spiego meglio: in OGR c’era
una squadra di saldatori e poi al quinto reparto, che € quello di
cui stiamo parlando...

A - Dove lavoravi tu?

G - Si, ogni squadra aveva il suo saldatore; allora cosa succedeva,
erano abituati che quando c'era una roba da saldare andavano a
chiamare uno di quelli la: a me non va bene; sono qui per svol-
gere quel compito, lo svolgo io. Allora, se fai questa mossa dietro
una mia inefficienza prendero atto; ma se tu mi scarti a priori
non ci stiamo. Tanto io quanto Luciano, quanto Ragni abbiamo
dovuto lottare per imporci ma, vuoi sapere come ¢ finita?
Quando c'erano dei lavori complicati: Dal Monte, Ragni e Mala-
goli. Quindi.. e non ¢ che gli altri fossero.. eravamo arrivati che il
nostro reparto si fidava di noi, quindi avevamo raggiunto quello
che volevamo.

A - E perché ti chiamavano il mago?

G - Perché con la pinza sapevo fare delle cose piuttosto impor-
tanti, che - non so se faccio bene a dirlo adesso... ma a cosa puo
servire; lo voglio dire perché fu una soddisfazione - che quando
si trovano anche dei superiori con - come posso dire — con del
garbo, con dell’attenzione: fa poi piacere non € che... allora
stavamo facendo un lavoro importante, passava il capo officina,
venne sotto la macchina, guardo il mio lavoro e disse“ ma qui



lavorano tutti cosi?” - ed io da sindacalista non potevo parlare
contro degli altri lavoratori, mi ripugna proprio non lo faccio - e
allora dissi“si, si lavorano tutti cosi”; lui mi disse “sara..”

Fu una bella soddisfazione, perd non I’ho mai tirato fuori. Per
chiudere questo passaggio, direi — come dicevo prima - che i
miei fratelli hanno fatto fatica perché hanno sempre lottato
contro il lavoro; io sapevo che dovevo lavorare e mi sono arreso
subito, e quindi non facevo fatica. Non facevo fatica. Quindi,
I'impatto era tranquillo, sereno, non mi creava problemi.

A - Quando iniziasti a operare nel sindacato? Hai detto anche
che hai fatto parte del Consiglio di fabbrica..

G - Pill o meno da sempre.
A - Anche prima di iniziare a lavorare alle OGR?

G - Si perché prima che lavoravo con dei piccoli artigiani il
sindacato non c'era, allora quello che aveva il coraggio di espor-
si, quello che aveva il coraggio di esporsi era quello che poi
prendeva la parola ed era poi sempre nell'occhio del ciclone. E
anche [i, erano periodi difficili perché anche nell'industria
privata quello che dicevi, quello che portavi, le tue argomenta-
zioni dovevano essere legate a quello che producevi. Cioe se tu
avevi una qualita importante di regola all'interno dell’officina ti
tolleravano se parlavi, se avevi delle cose da dire eccetera
eccetera; se invece non c'era questo binomio non.. non avevi
vita lunga.

A - E la tua attivita nel Consiglio di Fabbrica delle OGR? Inizio
subito dopo la tua assunzione alle OGR?

G - No, avevo gia cominciato a San Donato. Avevo gia comincia-
to a San Donato. Credo che quando ero a San Donato facevo
parte del Consiglio provinciale della Cgil ma andiamo parecchio
indietro eh! Son ricordi...

Partecipavo alle riunioni quindi ne facevo parte.



A - Ed era facile, tra virgolette, fare attivita sindacale?

G - Beh, tu devi pensare che i tempi di cui stiamo parlando
erano i tempi in cui il tesseramento si faceva ancora viso a viso, e
tutti i mesi dovevi passare da tutti a raccogliere la quota associa-
tiva; poi nel ‘63, o giu di li, venne fuori la legge che ci poteva
essere la trattenuta sulla busta paga per cui il lavoro del sindaca-
lista veniva giu, cominciava a calare. Per0 riunioni, volantini,
andare a stampare - insomma c’era da fare. E tutto dopo cena,
dopo lavoro. Tutto dopo il lavoro. Si comincia cosi, anche [i si
comincia come il ragazzo di bottega.

A - Per quale sindacato, Cgil?

G - Ovviamente, senza se e senza ma. Anche se, anche se - io
sono iscritto alla Cgil dal ‘52, ininterrottamente — anche se ci fu
un momento delicato molto privato: perché io ho fatto causa
allo Stato, nel '74/'75, perché non mi avevano ammesso - anzi,
mi avevano ammesso al beneficio di una legge, mi avevano dato
i soldi ma dopo due anni li volevano indietro. Allora li, con una
famiglia da mantenere c'e da scocomerare. Allora ho fatto causa
eccetera — dopo tanti anni, adesso, ci rido sopra — ho perso la
causa perché I'avvocato della Cgil non si € presentato. Con una
parolaccia, si chiama Perenza. Ma io incolpo I'avvocato e non la
Cgqil, quindi [pausa di “riflessione”] non ho di queste remore.. mi
dispiace che oggi il sindacato sia in difficolta perché ne vedo un
bisogno come allora. Allora abbiamo fatto delle conquiste, tante
e importanti; adesso quelle conquiste, secondo me purtroppo, le
vedo a rischio. Qualcuna se n'é gia andata, altre le vedo a rischio.
Va beh, pazienza.

A - Facendo questo passo un po’in avanti, ma sempre rimanen-
do nel passato, al '77/'78, quando inizia a cambiare — a formarsi
la percezione del rischio amianto: quindi lei — quindi tu ti sei
trovato agli inizi della vertenza amianto in OGR?



G - Beh, eh - adesso non so se ho capito bene la domanda -
pero, dal momento che noi — una mia lettura - non volevamo
fermar I'azienda, non volevamo.. Alcuni di noi hanno preso
posizione in maniera molto robusta, dissentendo dalla maggio-
ranza, e quindi quello divento un primo problema; in secondo
luogo poi le cose venivano affrontate con uno spirito di atten-
zione maggiore eccetera eccetera, ma non mi pare di aver colto
dell'angoscia. Non mi pare di aver colto dell’angoscia. Si faceva
piu attenzione, si umidificava la parte, dava il vinavil, questo
andava protetto questo no. Poi, siccome si era avviato un dialo-
go con l'azienda per affrontare il problema, si stava all'interno
delle decisioni che si prendevano.

A - El'azienda era aperta al dialogo?

G - Se non mirisulta... se non... Siccome come dico, come ti
dico, io poi molte cose dopo le sentivo da la. Perché era la stessa
cosa in deposito, ma il fulcro dell'iniziativa era I'OGR - il fulcro
dell'iniziativa sindacale- E a me risulta che qualche dirigente
delle OGR sia stato condannato. Non vorrei giurarlo perché non
ero li. C’ho un nome che mi gira per la testa, che non fard mai
perché non ne sono certo, ma qualcuno credo che I'abbiano
poveretto anche lui perché... forse... alla fine del mese dovevi
mettere fuori la macchina. Il problema & che loro erano respon-
sabili della nostra salute. Ma, come dico, nelle fabbriche di allora
non so quanti giovani adesso andrebbero a lavorare nelle
fabbriche di allora.

A - E la comunita di operai era compatta o divisa su queste
questioni?

G - No, non era compatta: c'erano delle frange.. cioe i sindacati
non erano unanimi su questo. Perché noi stiamo parlando di un
periodo dove c'era il momento di traino, cioe la FLM - sapete di
cosa sto parlando?



A - Puoi spiegarlo?
G - Posso spiegarlo... se posso.
A-Si.

G - Se miriesce - allora, la FLM sta per Federazione Lavoratori
Metalmeccanici. | lavoratori metalmeccanici per conto proprio
avevano istituito la Federazione, e c’erano all'interno — &€ una
sessione a rovescio: i metalmeccanici della Cgil, Cisl e Uil avevano
fondato, se ricordo bene, la Federazione dei Lavoratori Metalmec-
canici dove c'eran tutti, quindi I'unita sindacale andava a rimor-
chio di questa roba - perché allora parliamo di cinque/sei milioni
di lavoratori, non come adesso. E c’era questo tipo di problema, e
I'unita sindacale sotto lo Stato picchiava; non era proprio il massi-
mo, c’erano delle difficolta non dico quotidiane ma abbastanza...
Abbastanza evidenti. E non c’ero quindi non lo posso sostenere
ma quando fecero lI'assemblea generale per stabilire come toglie-
re 'amianto dalle vetture, come fare i turni eccetera si era stabilito
- ma a quanto a me é arrivato eh- che ci andavano tutti e poi
tutti non ci sono andati. E anche andarli a condannare - si,
condannarli veramente... - condannarli.. perd, se abbiamo deciso
che ci andiamo, ci andiamo; non tu ti tiri indietro perché poi alla
fine civado io.

Ma son voci che sono arrivate fin la; sono attendibili ma non da
sostenere una tesi di un certo tipo.

A - Einvece il rapporto con la As|?
G-Con?

A - Con la Asl dell’epoca. Con i medici...

G - Eh, ripeto: io ho sempre fatto il sindacalista in fabbrica e mi ha
gratificato prima, durante e dopo. Perché la gente, non vai d'acco-
rdo con tutti. C'® un esempio che mi piace ricordare: quando
decisi di chiudere con... di ritirarmi a vita privata anche dentro
alle ferrovie, dissi “ragazzi dai, gli ultimi due anni fatemeli fare



tranquilli e in pace”; mandando avanti dei giovani; allora non
mi candidai alle elezioni, mi trovai eletto per le preferenze. Fu
una cosa che mi fece molto piacere.

La ricordo - ricordo, poi & chiaro che come corazza litigavo col
mondo! Pero cercavo sempre di essere corretto, cercavo di
essere attento, cercavo di fare bene quello che mi rimaneva
da fare, che mi piaceva, perché lo facessi...

Questo per arrivare a dire, questo per arrivare a dire, che poi
le trattative con la Asl le faceva la segreteria provinciale. Noi ..
cioé noi della periferia non.. poi eravamo informati. Ma, vedi,
io so gia — anche successivamente, cioe la Asl aveva delle
difficolta: come fai a essere transciant (???) Perché lei cercava
delle soluzioni. No, le soluzioni si cercavano assieme. Dopo un
primo momento di difficolta siamo andati avanti assieme. Col
professor... era della medicina del lavoro, quindi...

lo ho avuto a che fare anche dopo con I'Asl. La Asl la vedo, I'ho
sempre vista — come posso dire... Dopo mi sono occupato, in
pensione, dei centri sociali per anziani, quelli che vengono
erroneamente definiti per anziani. Dico erroneamente perché
la citta li interpreta cosi e invece sono per tutta la citta,
purtroppo ci vanno solo gli anziani. Adesso stanno modifican-
dosi, e gli auguro tanta fortuna perché ne han bisogno,
perché o cambiano ...

E dopo ho avuto a che fare con I'Asl, perché son stato presi-
dente provinciale dei centri sociali, ho avuto a che fare con
I’Asl per i problemi delle cucine - che quasi ogni centro
sociale ha un bar e una cucina: ho trovato molta collaborazio-
ne, molta attenzione e molto aiuto. Quindi una .. una cosa
che ho vissuto io direttamente - |'altra non c’ero, non lo so,
non lo posso dire — pero, dato quello che ho visto poi, penso
che anche loro abbiano trovato una buona situazione, una
buona collaborazione. lo I'ho trovata, noi I'abbiamo trovata:
proprio... ci hanno aiutato molto, ci stanno aiutando, proprio
fanno bene il loro lavoro.



A -“Ci stanno aiutando” ora nel presente in che modo?

G - Beh tu sai che tutti ponevano una gran fiducia nella nuova
legge di riforma sul volontariato, no? lo non mi sono mai fidato,
e adesso siamo nei guai. Siamo nei guai perché é venuta fuori
una legge con centoventi articoli — cioé noi siamo, la mia asso-
ciazione distribuisce vestiti, distribuisce viveri, se trovo un
insegnante che va a fare l'italiano a un bambino arabo che non
ce la fa a seguire a scuola eccetera eccetera, se non lo trovo -
adesso ho trovato una signora che vuole venire a lavorare con
noi gratis, conosce cinque lingue e sta studiando anche I'arabo:
benissimo! E facciamo di queste cose. Ma per infilarci dentro la
legge e non facendo circolare denari, perché nessuno prende
niente, abbiamo delle regole ferree — che a me le regole van
bene non ¢ che... pero ciimpediscono di lavorare - anziché
semplificarci il lavoro ce I'hanno peggiorato. E se non hai quei
due/tre personaggi all'interno dell’associazione che conoscono
la burocrazia e sanno viverci, sanno viverla, sei nei guai. La mia
associazione gestisce un emporio alimentare, anche adesso
abbiamo dei rapporti con I'Asl, perché é I'Asl che ci dice come
conservare i cibi, come... i cibi, si, conservano. Ci fa scuola, ci
aiuta e sono bravi. Sono bravi, sono loro che dicono “dai ragazzi,
vi facciamo vedere noi come si fa” quindi direi che é... un giudi-
zio ampiamente positivo. Poi, ripeto, la non c’ero, ma adesso
I'associazione si & chiusa? Perché io ho lasciato un testamento
quando sono andato via, ho detto ai ragazzi nuovi appena
assunti “ragazzi quando vi portano del materiale da lavorare,
fatevi dare la scheda tecnica, informatevi, sappiate cosa state
lavorando” perché debbono sostituirlo I'amianto perché era il
migliore al minor costo; e adesso per isolare una cabina d'alta
tensione nostra sui treni, a isolare quello che c'@ da isolare,
difendersi dal caldo e dal freddo - perché la lamiera & tremenda,
se lasci un locomotore al sole e non € coibentato quando lo vai a
prendere non vai dentro; e se lo scaldi va tutto fuori, per cuila
coibentazione € necessaria — per cui coibenteranno con nuove



tecniche, attenzione: che non vi propinino la stessa cosa.

A - Prima parlando del Professor Maltoni, Dottor Magelli, hai
usato il termine “erano i nostri angeli custodi”. Perché?

G - Perché io ho avuto la percezione che fossero gli unici due a
essere andati in tema subito. Questa penso sia una risposta
esauriente. lo allora ebbi la percezione che loro due fossero gli
unici a essere entrati in tema subito.

A - Gli unici interlocutori? Gli unici medici?
G - No gli interlocutori erano tanti, ad esempio c’era la stampa.
A - Che diceva la stampa?

G - Eh non c’era quell'invasione che c'e adesso, anche la stampa
secondo me era prudente, e forse - perd se noi avessimo trovato
un qualche editore che avesse fatto una cavalcata a favore di-
con ogni probabilita, forse qualche problema si risolveva. Invece
c'@ voluto tempo.

A - Alcuni tuoi colleghi hanno.. si sono riferiti a quel clima di
trattazione e dialogo che poi porto alla vertenza iniziata nel ‘79
come a un clima di conflitto, di guerra, di trincea: c’era, questo
dialogo, tra la Asl, le ferrovie e i lavoratori. Era un dialogo, pero il
clima sembrava appunto un po'“teso”.

G - Non lo so perché come ho detto non I'ho vissuto cosi in
fondo perché é iniziato nel ‘77 poi dopo il clou & venuto piu
avanti; io non ho vissuto la fase principale di questa storia, ma
non saprei neanche... non saprei come... erano un po’ troppi gli
interessi in ballo secondo me: la ferrovia aveva la necessita di
non chiudere, se gli sfuggiva di mano la trattativa si trovava con
tutte le carrozze dopo un po’li ferme, e quindi lei si barcamena-
va, cercava...; i lavoratori avevano fretta di chiudere la partita
perché... era chiuso. Ripeto, io ho avuto la sensazione - I'ho gia
detto, quindi - che anche sindacalmente noi ci siamo buttati a



capofitto nella cosa; ma € una mia sensazione che, ripeto, anche
perché fare quelle cose li non ¢ il pane di tutti i giorni e non &l
pane di tutti: bisogna fare, dire e lottare per costruire, non fare,
dire e lottare per rompere. Allora bisogna fare molta attenzione,
essere prudenti, andare con cautela. Ripeto, la cosa che...
abbiam fatto male a lasciar crescere Avellino. E I'altra cosa che mi
fa: cioe, di Avellino sappiamo molto; delle OGR sappiamo quasi
tutto; la domanda che faccio a te, che faccio a me e che non ho
mai trovato risposta — Casaralta? [lunga pausa]

Cioe, alle OGR sappiamo che ci stiamo avvicinando ai quattro-
cento - certificati, poi ci son gli altri; Avellino non mi ricordo,
forse sono superiori e quant’altro; Casaralta?

Come ho detto all'inizio, quando facevamo le lavorazioni stan-
dard prima del boom, noi lo toglievamo, facevamo la riparazione
e Casaralta veniva a spruzzarlo: lo spruzzava qui, lo spruzzava a
San Donato; lo spruzzava... era lei la preposta a spruzzar I'ami-
anto dopo la riparazioni; in piu riparava e produceva di suo:
faceva lo stesso lavoro nostro, in appalto. La costruirono con
motori nuovi, era un‘azienda piuttosto importante, ed & morto
un amico mio carissimo, sindacalista, sindaco di Minerbio,
operaio di Casaralta [n.d.r. Giacomino Simoni]; poi so di un altro,
sindacalista anche lui, di Casaralta, giocava con me nell’/Ancora -
io facevo gia I'allenatore quand’ero pil giovane, giocavamo a
calcio - e se n'@ andato anche lui. Cioé, ne conosco diversi anche
13, che hanno... il mio amico - vacca boia [sussurrato]. Amico
intimo, lavorava a Casaralta, abbiamo fatto i ragazzi insieme,
vent’anni insieme... Va beh, non é facile raccontare ‘ste cose. E
anche lui se ne andato.

A - Per causa dell’'amianto.
G - Eh, ci sara qualcuno che lo sa; io no.

A - Negli anni in cui hai lavorato alle OGR come saldatore usavi
mezzi di protezione? In che cosa consistevano?



A - Diciamo che c'era la... c’era la fornitura standard e la fornitu-
ra richiesta: non hanno mai visionato niente. Pero, allora, io
facevo il saldatore: la mattina quando dovevo vestirmi ero
stanco; dovevo indossare come gli altri: la tuta ignifuga - sai
cos'e? Lo sai benissimo, non te la sei mai messa, e stai bene lo
stesso - non gira aria: il tessuto é trattato chimicamente e non
passa aria, non si incendia ma non passa aria, comunque. Poi ti
mettevi — loro le chiamavano “uose” - le ghette; ma prima di
metterti le ghette, ti mettevi gli scarponi anti-infortunistici,
anche d'estate, pesantissimi - ti mettevi le ghette perché non ti
entrasse il fuoco da qui, le scintille - che se va dentro da qui ti
bruci; grembiule di cuoio, guanti di cuoio e, stesso tessuto de
grembiule, la manica che é quella che dove prima cadono tute
le robe; poi ti mettevi il casco, poi ti mettevi gli occhiali, poi ti
mettevi i tamponi di ovatta apposita nelle orecchie; io mi ero
fatto dare anche una maschera antigas - quelle con i bombolot-
ti, la usavo; poi c’erano anche gli aspiratori, perché c’erano:
erano un po... potevano far meglio, ma c’erano. Niente, quindi
quando mi ero messo cosi dopo cominciavo a lavorare. Cioe
quando mi ero vestito cosi poi cominciavo a lavorare, tu puoi
capire quello chessi... eh? Ti ho fatto il quadro?

A -Si.

G - L'ho detto il casco?

A -Si.

G - Casco, occhiali, tappi nelle orecchie e via andare.
A - E protezioni specifiche per I'amianto?

G - Se non ricordo male ce n'erano dappertutto di quelle
mascherine anti-polvere; quelle ce n'‘erano finché volevi. Cioé
queste non erano in dotazione, erano a consumo ed erano
dentro degli appositi contenitori in officina, tu la prendevi da Ii.

A - All'inizio degli anni settanta si parlava del rischio amianto



per i lavoratori, c'erano corsi di formazione?

G - Assolutamente no. Ho detto all’inizio che noi non avevamo
la minima percezione fino al‘77/'78 che quella roba |i fosse
quella roba i, per noi era inerte, capito? Adesso esagero, ce lo
tiravamo: eravamo talmente inconsapevoli che era quella roba
li... Perché, non siamo imbecilli: se avessimo appurato da
qualche parte che, capito? Se qualcuno ci avesse detto che..
Invece, ripeto, dal ‘63 al ‘’77/'78 si poteva cominciare a fare delle
cose, con calma e con tranquillita, piano piano piano piano
piano piano, e invece non si & fatto niente; anzi quando é
venuto fuori si & cercato di negare. Ma noi non... almeno, non
dico che eravamo tutti ignoranti, ma la maggior parte ignorava,
non credo che lo sapesse. Se lo sapeva lo sapeva di suo e non
I’'ha mai detto: non eran cose comunicate, comunicative, non
avevano queste prerogative.

A - Prima hai detto “ci siamo sentiti presi in giro quando abbia-
mo iniziato a prendere consapevolezza del rischio”.

G - Si. Si perché ¢ il discorso di prima. E dopo quindici anni che
hai una certezza non ci metti neanche nell’avviso? Ciog, chiaro
che il problema é grande, pero bisogna cominciare subito. Cioé
si potevano eliminare tutta una serie di passaggi, di cose, di
precauzioni: quelle che abbiamo preso nel ‘78 le prendevamo
nel '64, e poi andavamo avanti — ci portavamo avanti di quindici
anni! Quindi - adesso dico una stupidaggine - anziché avere il
picco fra dieci anni lo avremmo adesso.

A - E adesso questo sentimento & ancora presente?
G - Questo?

A - Questo sentimento di essere stato preso in giro € presente, &
cambiato? Ce ne sono altri?

G - No, vedi... non so neanch’io come dire. | lavoratori sono
spesso presi in giro: per il passato molto di piu, adesso in manie-
ra piu elegante. Molto dipende da chi li prende in giro. Il lavora-



tore secondo me, delle volte si ritiene appagato e dovrebbe
essere invece un pochino piu... un pochino piu riflessivo. E
quindi diventa complicata, no? Diventa... ciog, una.. cosi, no?
Quando io andai a lavorare per la prima volta mi assunsero
come operaio, perché ero oltre la categoria, poi c'era il mano-
vale: non potevano assumere un ragazzino che aveva gli studi
professionali come manovale, allora mi hanno assunto come
operaio. Poi nel'53/'54 venne fuori una legge, la legge
sull'apprendistato - e porca eva, da allora a venire ad adesso
I’'hanno sempre reiterata, era sempre avanti piu 0 meno cosi -
la legge sull’'apprendistato & che per favorire il lavoro giovani-
le ti prendevano a lavorare e i contributi figurativi li versava lo
Stato. Quindi per il datore di lavoro era un risparmio. Poi
quella ditta i mi licenzia - mi stava sfuggendo il nome - quella
ditta i mi licenzia, in un modo strano: eravamo in ventotto, ci
han messo a casa in venticinque; han tenuto i tre capi-reparto,
c¢i han pagato l'indennita di licenziamento e poi hanno fatto
pianta nuova. Mai capito perché abbia fatto cosi, pero, I'ha
fatto lei, dopo si € ingrandita quindi qualcosina lo deve tirar
su.

Quindi quello che m’ha assunto dopo mi ha assunto ovvia-
mente come apprendista, non mi ha dato la qualifica di opera-
io che avevo prima, e se io volevo lavorare dovevo andare a
fare I'apprendista mentre gli studi che io avevo dicevano che
non potevo piu fare 'apprendista, che vuol dire poco se
vogliamo; pero c'erano, e dicevano che non dovevo fare
I'apprendista. Quando é stata ora di promuovermi, che non si
poteva piu derogare, mi han promosso a manovale. Poi ne ho
viste di tutte: se ti azzardavi ad alzare la voce, arroganze di
questo tipo; arroganze, non so, il giovedi sera avevi gia fatto
quarantott'ore - perché allora si facevano quarantott’ore -
sabato, domenica e lunedi; quindi il sabato e domenica erano
un’altra cosa, pero se ti chiedevano di andare a lavorare la
domenica mattina dopo che c’eri sempre andato e tu dicevi di
no...!



A - Questo era nelle aziende private?
G-Eh?

A - Nelle aziende private?

G - Aziende private! Ovvio, in ferrovia no, quindi vuol dire che...
Quegli angioletti li non & che son sempre stati di manica larga:
hanno sempre cercato di portare avanti I'attivita secondo me,
dalla mia lettura, sfruttando i lavoratori. E non han finito, conti-
nuano. Continuano. E qualcuno glielo lascia fare. L'ltalia € una
Repubblica fondata sul lavoro... fa pensare.

A - Erano garantiti piu diritti dalle FS?
G -Come?
A - Dalle OGR?

G - No, ciog, sotto lo Stato va tutto in base alla legge. Sotto al
privato era un’altra cosa. Allora erano tempi... erano tempi che
son difficili anche da raccontare. C'era molta liberta, per loro; per
noi un po’meno. Per loro liberta ce nera.

A - Prima hai fatto riferimento a quello che ti ha detto la tua
oncologa.

G-Lla?

A - La tua oncologa.

G - Ah!

A - E ti va di parlare della tua patologia?

G - Ciog, che mi vada no! [risatina] Che mi vada no... Ma posso
dire, fortunatamente, non mi pesa. Non mi pesa. Non € neanche
un modo di parlare, cioé ne posso parlar tranquillamente, non...
Si scherzava anche oggi a tavola fra chi dei due arriva prima che
quello che ha detto tutto si & seduto di la. Quindi si, si puo parlar
tranquillamente. Non ¢ bello, pero...



A - E'una patologia legata alla tua esposizione all'amianto?
G - Certificata.
A-Con...

G - Certificata da... dalla biopsia, ed e riconosciuta come una
malattia professionale.

A - Quando hai avuto la diagnosi?

G - La diagnosi I'ho avuta,... La diagnosi I'ho avuta quando
cinque giorni dopo che ero ricoverato, € venuto un signore
vestito di bianco, si € seduto di flanco a me e ha detto “sono il
chirurgo toracico” - ahia! Siccome conoscevo tutta la storia non
ho pensato ad altro; € quello. Han fatto I'esame istologico,
dopo... E arrivato dopo che ero a casa dall'ospedale ma...
Quindi, diciamo, i primi di febbraio.

A - Quindi quest’anno... Ed eri ricoverato in un ospedale qui a
Bologna?

G - Si al Maggiore: ci son stato dal... dal 12 di gennaio al 22, 23
di gennaio.

A - E hai avuto una diagnosi di mesotelioma?
G-Ho?

A - Una diagnosi di che cosa hai avuto?

G - Mesotelioma pleurico.

A - E prima della diagnosi, prima di andare all'ospedale ti eri
accorto di qualcosa?

G - Mah, diciamo che... eh, io sono - ho... bho, quattro, due/tre
stent coronarici, un paio: stranissimo perché ho lo stent corona-
rico da vent’anni forse, forse qualcuno in piu, tant'e vero che

venivo dalle visite mediche del... Sono andato, sono diciannove
anni, da quel medico che aveva fatto I'impianto, mi ha trovato in



ottima forma, mi ha trovato in ottima salute eccetera eccetera.
Questo maggio, due anni fa. Poi dopo passa un po’di tempo,
luglio — luglio dell’anno scorso, io sono stato un ballerino e vado
a ballare in montagna e quando sono la ad un certo punto mi
manca il respiro. Puo essere il cuore. Adesso I’hanno nominato
primario del Maggiore, quello che mi ha visitato e che mi ha
detto che “va tutto bene quindi, & in una botte di ferro. Sara
stanco, un po’di riposo”. Allora sto un po’ calmo, sto un po’
buono, sto un po'.. e quindi da luglio a dicembre non ho piu
ballato, mentre organizzo lo stesso. Il secondo sabato di ogni
mese organizzo una serata. Il dodici di dicembre — ah no no no -
dodici di gennaio stavo organizzando - era un sabato, il secondo
sabato di gennaio - stavo organizzando e insomma, non stavo
per niente bene e allora mi hanno impacchettato e mi hanno
portato. La mi han fatto tutte le analisi, tutte le ehh, e han trova-
to quello li. Questa ¢ la storia del...

A - Quando hai sentito della diagnosi sapevi gia bene che...
G - Lo sapevo gia.
A - Lo sospettavi?

G - Si si. Nei primi approcci non ho pensato altro... era troppo
chiaro.

A - Prima hai fatto riferimento a degli amici, colleghi — amici,
colleghi anche della... amici della Casaralta che hanno...

G - Eh beh si, Romano... credo siano tre anni o quattro, piu o
meno una cosa cosi. Quindi...

No, ma il problema & che — come posso dire - tutti sappiamo che
e irreversibile. Quando c’g, c’e.

A - A te e stato proposto un trattamento?

G No, per i problemi cardiaci, 'eta, pensano che non sia il caso...
A questo punto lo ritengo un vantaggio: ciog, quello che mi



aspetta non me 'avrebbe evitato neanche con un‘operazione, e
quindi ho schivato la sofferenza del post-operazione.

A - Ricevere questa diagnosi nel 2019 ti ha fatto cambiare il
modo di pensare al tuo lavoro, alle OGR, alla tua esperienza di
sindacalista? Ha cambiato qualcosa nel tuo modo di vedere
anche il tuo passato?

G - No, direi di no. Direi di no perché ho sempre collegato le mie
esigenze alla possibilita di realizzarle, cioé non ho mai fatto voli
0 sogni... Pianificato un po’la mia vita, ci vuole, I'abbiamo
pianificata... Rimpianti? Nella mia vita ho fatto di tutto: ho
giocato a pallone, giocato a tennis; insegnato ai bambini, inse-
gnato ai grandi; ballato da tutte le parti, insegnato danza, ho
insegnato una danza, un tipo di danza che non conoscevo, mi ci
sono appassionato e dopo che I'ho imparata I’'ho insegnata
[tossisce]; ho fatto il presidente di tante cose, ho fatto il presi-
dente del consiglio di istituto, ho fatto il presidente di condomi-
nio; ho fatto di tutto. Non mi fermo!

Diciamo che mio malgrado sto pensando di aver seminato
bene, ma il raccolto... na chicca?. lo ho avuto un peso verticale:
settantadue famiglie una in pila all’altra [si riferisce al condomi-
nio]. Hm? E io avevo su indicazione di amici, conoscenti; e
avevamo stabilito 'autogestione. Questo definito sei mesi fa -
dal '74 a venire ad adesso - ci facevam tutto noi: piccoli lavoret-
ti, grandi lavori; avevam creato una comunita. Hanno vinto i
personalismi, aiutati molto non dico dal cambio generazionale,
ma qualcuno ha venduto la casa, ne ha comprata un’altra, &
venuto dentro - perché noi ci siamo riusciti, pensa, secondo me,
perché quando siam partiti eravam tutti uguali. Avevamo tutti
pil 0 meno la stessa eta, avevamo tutti qualche bambino,
avevamo quasi tutti una montagna di debiti, allora avevamo un
modo di ragionare che somigliava molto! Per cui si & riusciti a
formare - ma era veramente una comunita! Adesso si sta ancora
bene, si sta ancora molto bene: un silenzio che € una cosa



meravigliosa, noi abbiamo solo gli aerei che ci tormentano ma
per il resto... ma mi fa male che si sia perso lo spirito, perché
avevo l'impressione di aver seminato bene.

A - Per te & importante questa dimensione della comunita?

G - Eh perché ci passi la maggior parte della giornata eh! Ciog, la
comunita secondo me non € mai sbagliata, quindi non € che
pil 0 meno importante: la comunita secondo me non é sbaglia-
ta! Pero c'e qualcuno che pensa che la comunita non serve,
allora... Perché poi la comunita per vivere ha bisogno di tutti.
Non e che vive solo perché ogni tanto I'annaffi — per vivere ha
bisogno di tutti., o della maggior partecipazione possibile.
Quando questa cosa comincia a mancare, noi ci siamo invecchia-
ti, i giovani hanno altre idee... Quelli son carini... son tutti
professori ma da soli non sanno muoversi, ma pazienza, impare-
ranno - parlo principalmente di quelli che conosco bene eh!
Quindi non sparo nel... Mah, perché vedi - un saggio una volta
mi disse - di quelli dell'osteria che ti dicevo prima no - Diceva
“criticare una cosa sbagliata facendo un paragone sbagliato, non
serve a nessuno”. Invece... adesso il giovane é lui e il telefonino:
son solo loro due, te non sei nessuno. Te puoi dire quello che
vuoi, “non ti fumano” - ai miei tempi era unaltra cosa - ma come
posso dire... Se non cambiano qualcosa quei lupi che ci son
sopra ci passano proprio sopra. Ci passano proprio sopra, non la
vedo... non lavedo... Uhm, non la vedo bene.

A - Come una persona che ha ricevuto una diagnosi di mesote-
lioma...

G-Hm.

A -Ti sarai trovato ad affrontare delle esperienze, e in questo
percorso, in queste esperienze, senti che qualcosa potrebbe
essere migliorato in termini di cure, in termini di... appoggio?

G - Beh, assolutamente no, perché cure non ne faccio, quindi...
che non sia ancora, sono ancora cure palliative, cure palliative,



vado a fare un colloquio come quello che sto facendo con te.
Quindi non...

Secondo me, che ho parlato con tanta gente del mestiere ehh,
non si € — non dico che io I’ho compreso perché io sono bravo
- era inquinato I'ambiente. Non puoi venirmi a chiedere se col
trapano ho fatto un buco li, un buchinino, che & venuta
fuori... Linquinamento, ce I'avevo di dentro non li: € inquina-
to I'ambiente! Son morte delle cuoche, son morti dei capi-tec-
nici. Le cuoche non sono mai entrate in officina! | capi-tecnici,
che ce nerano anche di in gamba, eccetera eccetera - quasi
tutti, cioe solo le eccezioni, erano brava gente - non lo tocca-
vano ma eran dietro di me mentre io lavoravo, quindi era
I'ambiente che era inquinato! Perché continui a chiedermi se
andavo a fare il buchinino i, col trapanino li? Secondo me e
fuorviante. perché non hai in testa che I'ambiente & inquinato,
da un non corretto utilizzo di tutto quello che dovevi utilizza-
re. Piccolo sfogo, scusa eh.

A - No no, rende bene...
G - Eh sono ancora sanguigno

A - Pensando al fatto che questa intervista, parte di questa
intervista, andranno ad essere ascoltate da dei ragazzi, ragaz-
zini in visita al museo delle OGR, museo appunto che racconti
le storie di lotta, di sofferenza ma anche di rivendicazione di
diritti per la salute, secondo te quale potrebbe essere un
messaggio da dare a questi giovani?

G - Non delegare. Partecipando e vivere in prima personaiil...
poi e chiaro non puoi essere dappertutto, perod tu devi essere
informato, sapere cosa succede e organizzarti. Organizzarti
perché senza organizzazione non vai da nessuna parte, senza
organizzazione sei perdente; perché, non so se hai conosciuto
Alberto Talegalli, comico abruzzese morto tantissimi anni fa,
lui diceva sul fatto che i politici si azzuffano e qualcuno li
andava a dividere lui diceva “lasciategli stare tanto fra cani,



non si morsicano”. E se tu non ti organizzi sei perdente, perché
loro sono organizzati. [Ripete |'ultima frase due volte ussurrando
quasi fra sé e sé]

E sanno quello che vogliono. E la loro organizzazione del lavoro,
la maggior parte passa sulle tue palle - spalle! Anche adesso.
Come si fa andare a spiegare ai rider che quando vanno a casa
da quel lavoro li non hanno niente, non hanno pensione, non
hanno... come si fa andare a spiegare? Terrificante. E chiaro che
anche io quando non avevo un lavoro prendevo quel che c'era,
ma la mia idea era un‘altra, io lo sapevo bene che dovevo parte-
cipare, dovevo organizzarmi, dovevo..

A - E come ci si organizza?
G-Eh?
A - Come ci si organizza?

G - Come ci si organizza: allora, questa & una bella domanda
perod, & una trappola eh? [ride piano] Ciog, bisogna darsi da fare.
Bisogna darsi da fare ciog, per esempio, non e detto che tutte le
volte che ti muovi devi spaccare il mondo. Cioé noi non.. noi
quando lottavamo noi avevamo il mondo diviso in due: c’era il
muro di Berlino eccetera eccetera, quindi il mondo era gia - ti
devi muovere all'interno di questo contesto e devi capire anche
cosa succede, non puoi urlare alla luna. Quello lo fa il coyote. Tu
sei un cristiano devi... Ti devi organizzare! Devi pensare che
assieme ai tuoi colleghi siete piu forti, se ci vai da solo non conti
niente, devi pensare che ci sono delle... cio&, quando qualcuno
mi tira fuori il discorso che ci sono dei disonesti qui, dei disonesti
la [sbuffa] tu che hai studiato piu di me lo sai, come sono caduti i
piu grandi imperi del mondo? Con la corruzione. Non sono
caduti su altre cose. Corruzione di invidie fra imperatori, quelle
cose li. E tu in una cosa fatta da uomini troverai il sindacalista
che non é onesto, guarda adesso la signora tutti i soldi che ha
per un affitto di una casa dell’'esercito. La gente é fatta cosi!
Allora: primo non pretendere dagli altri quello che tu non puoi



dare o non vuoi dare, questa € la prima regola; la seconda regola
e che se vuoi ottenere bisogna che tu ti organizzi. Organizzarti...
non vuoi organizzarti - ciog, uno dei grossi guai, e qui lo dico
forte - sono comunque incazzato ma mi fa anche piacere - ciog,
quando noi facevamo la lotte sindacale, le azioni sindacali e il
lavoro sindacale e c’era Cgil Cisl e Uil facevamo fatica ad andare
d’accordo, ma di riffa o di raffa, era un robo che poi delle volte era
(unitario?), delle volte non lo era, era anche un interlocuzione,
uno scambio, tutto quello che vuoi. Quando siamo riusciti ad
avere le liberta sindacali, parlo del ‘75: assemblee retribuite,
permessi sindacali, ore di liberta; sono proliferati. | sindacati. E
I'altra sera c’era - I'altra sera, un paio di mesi - c'era Bersani in
televisione che diceva “guardatevi la costituzione, dice i sindacati
pil rappresentativi - la costituzione -: quindi non esclude gli altri
ma dice che a governare con l'azione, a governare l'azione e far le
trattative ci vanno i piu rappresentativi”. perché adesso il proble-
ma, come dice qualcuno, Landini, ci sono sul territorio attorno
agli otto-novecento contratti. Follia. Una follia.

E questo non fa comodo a te, non a loro. Volevo dirlo.

A - Grazie.
G - Perché io non ho ancora mollato 'osso, io partecipo ancora.
A - Ed e importantissimo.

G - Lo é. Diciamo che egoisticamente lo & soprattutto per me,
perché adesso sono io che ho bisogno di stare in mezzo alla
gente e anche per essere informato anche perché € la mia gente.
Quindi... hai presente essere senza contratti, tu quando vai a
parlare con la controparte non dici mai bene. Invece i contratti
nazionali di lavoro devono avere... devono avere... adesso lo
chiamano la griglia.

A - Per chiudere il discorso sulla diagnosi che hai ricevuto di
mesotelioma, questa ha cambiato, influisce questa tua nuova
esperienza nella tua vita quotidiana, in che modo?



G - No. Vuoi sapere la verita fino in fondo? Stupisce anche a me.
[sussurrando] stupisce anche a me...

Perché io son tranquillo. Tanto & vero che un mese fa, pit o
meno, ero dal medico legale e mi ha chiesto “ma, qualcuno
I'assiste?”, no. E rimasto li anche lui. Ciog, c’@ qualcuno ha biso-
gno di assistenza, mi dispiace. Cioé io no, perché io sono tran-
quillo, sono... con la mia vita di relazione, con la mia vita; vado,
faccio, brigo, corro, salto - finché posso, vado piu piano eh!
Cammino piano piano, non ho piu la verve di un tempo anche
perché non so se dar la colpa agli 82 o dare la colpa a questo.
Perché c’era un signore carissimo che suonava bene la mandola,
non la chitarra. Allora lo facevamo arrabbiare... era un signore di
ottantaquattro anni, suonava ancora — e non conosce la musica,
tutto orecchio! “Dai, veh, t'€ compiu ‘tantaquattro anni, hai
compiuto ottantaquattro anni’, “Eh ma quelli non mi danno mica
fastidio son quattro, son gli altri, gli ottanta, che pesano!”. Quindi
non lo se & quello che... eh - la cosa strana perd, che non & poi
strana per niente, &€ che ho avuto una battuta verticale prima. lo
ballavo come un demonio fino al mese di luglio, del... 2019, del
2018. Una battuta verticale. Dopo non mi & piu riuscito. E strano,
fisicamente eh! Ballavo come un demonio, non sembravo un
ottantenne.

A - E partecipi alle attivita del’AFeVA?
G -Come?

A - Partecipi alle attivita...

G - Sono socio.

A - ... dell'AFeVA?

G - Non partecipo alle attivita. Che vedi [schiarisce la voce] io
sono molto impegnato e oltretutto mentre prima riuscivo a fare
venti cose in un giorno adesso ne faccio soltanto quattro: quindi
ho mantenuto i miei impegni ma mi costano piu fatica rispetto a
prima. Quindi non posso aggiungere, ma sono iscritto da



sempre. Matteo, conosci Matteo?
A -Si.
G - Lavoravamo pure insieme. Quindi...questo é.

A - Hai intrapreso delle vie per ottenere un riconoscimento
della tua patologia?

G - Gia fatto. Gia tutto a posto.

A - Gia ottenuto... E ottenere questo riconoscimento per te che
cosa ha significato?

G - Non ho capito bene la domanda perché non I'ho sentita.

A - Ottenere il riconoscimento di questa patologia come amian-
to-correlata, come causata appunto dal lavoro che hai fatto, che
cosa ha significato per te?

G - Boh, per me ha significato un aumento della disponibilita
economica, della quale francamente ... fanno sempre comodo
e non... maio ne avevo intorno anche prima quindi non...
sempre per il discorso che io e mia moglie avevamo pianificato
il nostro piano... eh! Quindi no non - io siccome ha fatto
tutto... ha fatto tutto I'Inca, per 'amor di Dio. Perché vedi,
tornando al discorso di prima quando tu vai all'Inca c@ la fila,
perché in tanti han bisogno dell'Inca. Ma se I'Inca o chi per essa
- parlo dell'Inca perché io sono in Cgil, ma ci sono anche gli altri
— tutti quelli che hanno bisogno di tutte queste storie qui, se
dovessero far da soli e non c’@ questo tipo di organizzazione,
sarebbero nei guai. Invece io mi son trovato scodellato, senza
dover girare, senza dover ammattire, senza... con anche soddi-
sfazione. Quindi le organizzazioni che hanno qualche problema
vanno aiutate a risolverli, ne abbiamo un gran bisogno.

A - Non I'hai associato per esempio anche a un bisogno di
giustizia, di... in questi termini?



G- No. Cioe é... e... € una conquista. Mi é stata riconosciuta una
malattia professionale che fa parte delle conquiste degli anni
indietro, che ti dicevo eccetera eccetera eccetera, che € a - come
posso dire: non riesco a purificarla, se non succedeva era meglio,
ero piu contento. Li si che ero contento! Adesso, come ti dico,
non... non mi cambia la vita, non... si, va bene. Perché purtrop-
po ci potrebbero essere dolori uguali. Gli puo cambiar la vita e
quindi non sono — sono Gianni ma sono uno dei tanti. Qualcuno
potrebbe invece, potrebbe aiutarlo, potrebbe... ed & per questo
che non... hmm... Siripeto, si accettano volentieri perché fra le
altre cose non & neanche, non & neanche di poco conto; quindi...

T [interrompe per sistemare il microfono]
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G -Ti diro € anche importante come riconoscimento quindi &
serio, quindi... Perd non mi cambia la vita; io avrei preferito che
non ci fosse: che m’avessero... che avessero preso in considera-
zione i miei, i nostri problemi quando erano da prendere in
considerazione invece che ignorarli. Questo... questo e.

A - Un'ultima domanda: come dicevo questo € un progetto che
AFeVA sta proponendo in collaborazione con il Comune di
Bologna. Le OGR, nella citta di Bologna, che ruolo avevano? Qual
era il rapporto fra le OGR e la citta? Come I'hai vissuto tu, ovvia-
mente.

G - Oh, mi fai una bella domanda. Era una delle tante officine
vicino a Santa Viola. Santa Viola era il polo industriale di Bologna:
c’erano fonderie a Santa Viola, c’'erano officine a Santa Viola, dove
adesso c'e solo I'Esselunga. E quindi li vicino c’era 'OGR. Mah li
poi c'era il polo, c’eran le OGR, c’eran i magazzini di approvvigio-
namenti; c'era della roba. Non ho, non ho percezione che ci fosse



un... era un‘unita produttiva come altre, senza infamia e
senza lode, pero quando arrivai io erano in 1400 eh! Non
quattro gatti.

A - Come andavi al lavoro?

G - Ah, a lavoro in mille modi! Bicicletta, moto, macchina -
quando c’era la macchina. Ma principalmente la macchina
perché mi permetteva - siccome allenavo, allenavo i bambini
- mi permetteva di essere a casa alle 4 e mezzo per andare in
campo... ero libero insomma, e risparmiavo tempo; tanto io
di moto ne facevo, non avevo bisogno.

A - Hai coltivato sempre tanti interessi a parte il lavoro?

G - Siio facevo di tutto. Mi piaceva stare in mezzo alla gente,
mi piaceva stare anche al centro dell’attenzione. Era un rischio
ma mi piaceva, mi buttavo. Non ho problemi. Parlare davanti a
mille persone... E io ho cominciato cosi.

A-Si?

G - lo ho cominciato cosi. lo ho cominciato cosi perche... a
espormi, eravamo in deposito allora c’era da fare un’assembl-
ea che si prevedeva... si prevedeva animata, si prevedeva...
bisognava pensarla bene; e allora mi stupi moltissimo quando
venne fuori il mio nome, perché c’erano tante persone all’alte-
zza, qualificate — e son venuti e subito mi fece piacere. E
I'affrontai ma ero terrorizzato. Come mi chiedeva il parroco,
col quale abbiamo... c’@ un libro della Curia, edito alla Curia
che dice che a Beverara dove abito io ci sono Peppone e Don
Camillo. E I'ha scritto la figlia della Frascaroli, Bett... Bettin...
Bettini... Fa niente. Detto questo, mi stava scappando di
mano, I'assemblea. Ah I'ho presa di forza eh. O io o loro, ho
vinto io. Guarda che... € inutile, quando... Quello la dice
“quando il gioco si fa duro i duri si divertono”. Come battuta &
buona, pero se hai 900 persona davanti... era piuttosto...
perd mi ha fatto molto piacere e mi e servito. Pero quella



reverenza nei confronti delle persone che ho davanti rimane.
Perche e rispetto. Beh & andata anche quella dai.

A - Un’ultima domanda. C'¢ un...

G - Era quella di prima l'ultima!

A - Eh ma perché mi é venuta in mente un’altra...
G - Oh ma ti perdono!

A - ... se possibile, eh, c’e un ricordo in particolare del suo lavoro
alle OGR che le viene in mente e che vorrebbe condividere? Un
episodio, una persona, un qualcosa che alla luce di questa
chiacchierata le possa esser venuto in mente?

G -Si, e non faro il nome neanche sotto tortura. Il mio
capo-squadra - torniamo indietro un passo: ti ricordi quando io
ho detto, ehm, che noi abbiamo dovuto lottare per imporci? |
nuovi arrivati, i saldatori nuovi arrivati eccetera eccetera. Avanti
qualche anno, quindi non due giorni, venne fuori un lavoro
importante e il mio capo-tecnico parlando con il mio capo-squa-
dra — oddio, ‘sti capi: carissima persona, un carissimo amico, che
lui purtroppo mi ha preceduto su questa strada - fu lui ad
affrancarmi; quando il capo disse “Ah hai finito? Allora adesso
chiamiamo un saldatore da 13”;“lo un saldatore ce I'ho e lunedi
viene in servizio” - ero in ferie -“Ma”; “Lo fa Dal Monte”. M'ha fatto
un regalo enorme, ma dovevo farlo bene eh. Dovevo riuscire,
non si poteva fare come diceva Toto “tergi e poi versare”: biso-
gnava farlo bene. E I'abbiam fatto bene. Questo — ma ce ne sono
altri perché, ti ripeto, mi son sempre calato nel posto di lavoro in
quelle situazioni li, malgrado non mi piacesse lavorare, inutile
star li a fingere, a menarla — che & una sofferenza continua. E mi
sono preso con filosofia e sono arrivato alla fine tranquillamente.

A - Grazie. lo ho finito con le domande, se vuoi aggiungere
qualcosa...

G - Beh, se tutto quello che stiam facendo riesce a dare un



contributo, perché: 'abbiamo risolto il problema? E una

domanda.

lo sono fuori dall'ambiente per cui... ciog, sono fuori, totalmen-
te, sono fuori dall'ambiente che quando leggo Reggio Emilia mi
domando: “Perché Reggio Emilia?” Non mi risulta, cioe non é fra
le mie informazioni sapere cosa & successo a Reggio Emilia,
cosa puo essere successo a Reggio Emilia. Tanto & solo la ferro-
via perché avevamo una grande fabbrica a Reggio, Le Reggiane,
che lavorava per noi, per I'esercito eccetera eccetera. E anche i
ce n'era a gogo, ma c’era solo quello? Perché mi pare che non
sia un comprimario Reggio Emilia in questa storia. E non ho
informazioni, bisognerebbe che leggessi, ma faccio una
fatica...

A - No, non si e risolto il problema, per niente. In Italia cosi
come in altri paesi. Non...

G - Bella mia, qualcuno si & preoccupato di vedere in Canada e i
Russia I'economie legate alla produzione d’amianto che fine
han fatto? Che in Canada hanno la iella che han trovato le
sabbie bituminose in una riserva indiana. Carini anche loro.
Bom.

A - Grazie mille, davvero tanto.
G - Adesso, se riesco ad alzarmi su.
A - Se poi dovessi avere qualche altra domanda da farti...

G - Si, hai il mio numero, mi chiami, tranquillamente. Non c’e
problema.

A - Grazie. Davvero.



2. La saldatura in officina



4. Parte del Presidio
di Memoria presso
I’Assemblea Legislati-
va Regione E.R.

5. Presidio di Memo-

ria presso I'"Assembl-

ea Legislativa Regio-
ne E.R.



6. Il lavoro in Officina

L’Associazione Familiari e Vittime Amianto
Emilia Romagna aps
ha sede in Via Marconi, 69 a Bologna
Per contatti:

335 531 9939 - 347 8182855 -335 7307499
Mail:
afevaemiliaromagna@gmail.com
afevaemiliaromagna@pec.it
Sito web:
www.afevaemiliaromagna.org
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